صوت أحمد قطليشسأبيع نظارتي الشمسية لأشتري “سوزوكي”وائل قيسغداً أو بعد غدٍسأبيع نظارتي الشمسية لأشتري «سوزوكي»أستمع صباحاً إلى سارية السواسومساءً إلى ياس خضرأُدخن «الحمراء الطويلة» وأشرب الشايمنتظراً الراكب الذي يعجبني لأقلّه إلى منزله./غداً أو بعد غدٍسأهرب مع حبيبتي إلى جبل قاسيونبعيداً عن طيران «الميغ» و«السوخوي»والمخبرين وقطَّاع الطرق والحوَّاماتوالإعدامات الميدانية والمقابر الجماعيةوالمداهمات والاعتقالات والدجل الأخلاقيوالحاجز الذي يليه مائة حاجزوالمحطات الفضائية والمذيعات الجميلاتوالمراسلين الميدانيين والصحف الرسمية والعربيةومسلسل «فلَّة والأقزام السبعة»وكتاب «رأس المال» و«كيف تصبح شيوعياً في خمسة أيام»وروايات جاك لندن ومكسيم غوركيوقصص المقاهي وحجر النرد وورق اللعبوأجهزة الاتصالات الحديثة والمستعملةوالمناطق العشوائية والرأسمالية والكولونياليةوضحكة أمّي وصوت أبي وحلم إخوتي./غداً أو بعد غدٍسأشتري لكِ الآيس كريم ووردة بيضاءونشرب البيرة ونأكل البيتزاونُدخِّن التبغ الأجنبي نتسكَّع في حديقة «السبكي»وأعترف لكِ: أنني عاطل عن العمل وأحبكِ./ غداً أو بعد غدٍسأقول لكِ: إنني لست شاعراًوما زلت أُنظِّف أسناني قبل النوموأنام إلى جانب أمّي خوفاً من البعبعأشرب الحليب صباحاً وأتابع «الكابتن ماجد» في المساءألعب كرة القدم في الزقاقوأتلصَّص على بنت الجيرانأبيع المفرقعات بسعر الجملةوأتاجر بالسجائر المهرَّبة./غداً أو بعد غدٍسأقول لكِ: أحبكِوتقولين: أحبكَوعندما أتصل بكِ سيُجيبني هاتفكِ:«عذراً إن الرقم المطلوب لم يعد موجوداً في الخدمة»./غداً أو بعد غدٍلن يكون هناك شيء يمكن أن نسمّيه: الغد.